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GOTTERFUNKEN

h WAS TUN IﬁlirNEM VON BURGERK EG, ARMUT

UND KORRUR GESCHLAGENEN L D WIE DEM KONGO?
'ORCHESTER GRUNDEN! HANDEL
MG‘ZART BEETHOVEN SPIELEN 2WAS SONST

X .

*h
\
Von
ANDREA BOHM

. Fotos
B MARCUS BLEASDALE

Posaunen im Kongo: Das Sinfonieorchester
von Kinshasa gehért zur Kirche der Kimbanguisten.
Die Bliser iiben im Hinterhof des Dirigenten
— fiir ein Konzert vor 3000 Zuhdrern
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Monsieur Albert und Ehefrau Joséphine:
Den Kontrabass hat er selbst gebaut

ie Rue Monkoto ist eine ganz gewdhnliche
Strafle in Kinshasa. In ihren Schlagléchern
kann man Hunde begraben, an den Hausmau-
ern kriecht schwarzer Schimmel {iber Bier-
reklamen, die »Kiesse na Nzoto« versprechen,
»die Freude des Herzens«. Der Rauch von
Petroleumlampen mischt sich mit dem Ge-
stank von verbranntem Plastik und vergore-
nem Miill, der Klang der Strafie ist eine Kako-
fonie aus Motorradhupen, brummenden
Dieselgeneratoren, kongolesischem Rumba,
der Hauptsprache Lingala, der Nebensprache
Franzosisch, dem Himmern der Straflen-
mechaniker und den Lockrufen der Hindler.
»Changez, changez«, raunen die Geldwechsler

|4
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Eine Fl6tistin vor Probenbeginn in der
Rue Monkoto (rechte Seite)

und klopfen auf ihre Banknotenbiindel, diesie
wie Ziegelsteine vor sich aufgeschichtet haben.
»Oooopiiiiil, oooopiiiiii«, floten die Wasser-
verkdufer und meinen eau pure, sauberes Was-
ser, eingeschweifit in kleine Plastiktiiten, jede
ein Aquarium fiir Bakterien.

Plotzlich ein Ton. Ein c. Gefolgt von ei-
ner Melodie: h—c—d—-c—-h—a.

Diese Tone, meint man, gehéren nicht
hierher, der Dreivierteltakt passt nicht zu
dieser Stadt, man denkt unwillkiirlich an
Flamencotinzer und Stierkampf. Hinter ir-
gendeiner Mauer spielt jemand den Anfang
des Boléro von Maurice Ravel. Auf einer
Posaune.

ALLE FOTOS MARCUS BLEASDALE / VII PHOTO AGENCY
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Man folgt der Melodie wie einem Faden,
sie wird lauter, dissonanter, jetzt mischen sich
andere Tonlagen und Tempi ein, eine Min-
nerstimme schmettert O Fortuna, deklamiert
laut den Text, das erinnert vage an den eigenen
Musikunterricht in Deutschland — doch nicht
etwa Orff? Dann steht man vor einer Eisentiir
mit der Hausnummer 88, stolpert in einen
Hof und iiber eine Schar Hiihner, die wich-
tigtuerisch zwischen Pauken, Violinen, Posau-
nen umbherlaufen, als warteten sie auf ihren
Soloauftritt. Es ist Mittwoch, 17.30 Uhr, das
OSK, das Orchestre Symphonique Kimban-
guiste, versammelt sich zur Probe, und die
Moskitos wittern ein Fest. Rund 80 Musiker,
die sich in der Hitze von Kinshasa mit beiden
Hinden auf ihre Instrumente konzentrieren
miissen, sind leichte Beute.

Im Kongo ist es heif$, und es gibt lauter
Rebellen — so viel hat sich herumgesprochen
in Europa. Aber ein Sinfonieorchester?

Ein Sinfonieorchester braucht einen Saal
mit guter Akustik und klimatisierte Riume fiir
die Violinen, Bratschen, Celli, Harfen, Pau-
ken. Es braucht lesbare Notenblitter. Es
brauchtein Budget und gute Instrumente. Vor
allem braucht es ein Publikum.

Die Musiker des OSK bekommen kein
Honorar, sie spenden fiir ihre eigenen Instru-
mente und spielen auf gebrauchten Violinen
oder Posaunen made in China, das Stiick fiir
weniger als 100 Dollar. Wenn die Holzkiifer
oder die Luftfeuchtigkeit wieder ein Cello zer-
fressen haben, zimmert Monsieur Albert, das
Allroundgenie der Truppe, mit Werkzeugen
aus der Kolonialzeit ein neues. Partituren?
Werden x-mal kopiert oder von Hand abge-
schrieben. Ein Orchestersaal? Ganz Kinshasa
tiberlebt nach den Regeln der Improvisation,
eine Ruine wird tagstiber zum Gemiisemarkt,
abends zur Erweckungskirche, eine beleuch-
tete Tankstelle dient zugleich als Abendschule,
eine Verkehrsinsel als Werkstatt fiir Grabstei-
ne. Das Orchester iibt in einer Baracke, in der
sonst Hochzeiten gefeiert werden.

Das Publikum? Nicht dass es an Musik-
begeisterten fehlte. Aber der mitreiffende
Rhythmus des Soukous und der harte Beat der
Congotronics haben andere Horgewohnhei-
ten geformt, als sie eine Kantate fordert. Heu-
te Abend héren immerhin die Hithner zu. Es
sind noch drei Wochen bis zum Konzert im
Stadion Kasa Vubu, dem ersten grofSen Auf-
tritt unter freiem Himmel. Aufler Ravel stehen
Dvotik, Orff und der vierte Satz aus Beet-
hovens Neunter Sinfonie auf dem Programm.

Die Probe des Boléro beginnt vielver-
sprechend. »Mein einziges Meisterwerks, soll
Ravel einmal gesagt haben, »leider enthilt es
keine Musik.« In der Rue Monkoto sehen sie
dasanders. Querfldte und Klarinette beginnen
leise tinzelnd und sauber, das Fagott folgt et-
was zu verhalten, es ist ja auch das einzige im
ganzen Kongo. Dann verdirbt die Piccoloflote
alles. Zu hoch, zu laut. »He, Piccolofléte, du
warst bei den letzten Proben nicht da, ruft der
barfiifige Mann auf dem Barhocker, der das
Dirigentenpodest ersetzt. Im schummrigen
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Licht ist das zerknirschte Gesicht des Flotisten
nur zu erahnen. Er wird nach der Probe, nach
zwei schweiftreibenden Stunden mit einer
Dvoridk-Sinfonie, einer fulminanten Chor-
einlage aus der Carmina Burana und immer
neuen Anliufen zu Ravels Boléro, vor Armand
Diangienda auf die Knie fallen und um ge-
nauere musikalische Anweisungen bitten. Der
Mann auf dem Barhocker ist nicht nur der
Maestro des Orchestre Symphonique Kim-
banguiste. Er ist der Enkel von Simon Kim-
bangu, dem Mirtyrer und Propheten, in dem
sich — davon sind die Musiker iiberzeugt — vor
bald hundert Jahren der Heilige Geist reinkar-
niert hat. Hier, im Kongo, nicht weit von Kin-
shasa entfernt. Den Enkel des Propheten
spricht man nicht im Stehen an. Auch niche,
wenn es nur um die Interpretation eines Cre-
scendo geht. »Fisl«, ruft Diangienda und klopft
mit dem Taktstock auf seinen Notenstinder.
»Bitte noch mal zuriick zum fis.«

Armand Diangienda st ein kleiner Mann
mit leiser Stimme und einer Vorliebe fiir Pilo-
tensonnenbrillen. Gefragt, wie die Musik toter
weifler Minner in die Rue Monkoto gekom-
men sei, entbldf3t er lichelnd eine charmante
Zahnliicke und sagt: »Ondell.«

Ondell?

Hindel. Georg Friedrich. Mit Hindels Mes-
sias habe es begonnen. Das Oratorium habe
Papa Diangienda, Sohn des Propheten und
Vater des Maestros, daheim in der Rue Mon-
koto immer wieder aufgelegt. Brecht entzwei
die Ketten. Oder: Ich weifS, dass mein Erloser
lebet. Und natiirlich das Halleluja. Das waren,
auf Englisch gesungen, die Kinderlieder im
Hause Diangienda, und niemand wire auf
die Idee gekommen, diese Musik sei allein fiir
Weile komponiert worden. Genauso wie
niemand auf die Idee gekommen wire, dass
Gott nur in Gestalt weifler Minner auftritt.
Simon Kimbangu ist der beste Beweis dafiir,
sagen sie in der Rue Monkoto mit der un-
erschiitterlichen Zirkelschlusslogik, die allen
Gottgldubigen eigen ist.

Geschitzte fiinf bis acht Millionen Mit-
glieder hat die Eglise de Jésus Christ sur la
Terre par Son Envoyé Spécial Simon Kimban-
gu in Afrika. IThre Hochburg ist der Kongo,
dort gehoren zehn Prozent der Bevélkerung
der »Kirche Jesu Christi auf Erden durch sei-
nen Propheten Simon Kimbangu« an. Nach
den Katholiken und Protestanten sind sie die
dritegrofiee Religionsgemeinschaft. Der Pro-
phet selbst hat wahrscheinlich nie Hindels
Messias gehort. Aber man darf annehmen, dass
ihm der Anblick des kircheneigenen Sinfonie-
orchesters gefallen hitte.

Kimbangu war kein Freund traditionel-
ler Gebriuche und Musikwerke. Trommeln,
zu deren Rhythmen seine Landsleute sich in
Trance wiegt, lief§ er zerschlagen. Wer ihm in
den wenigen Monaten seines Wirkens folgen
wollte, musste der Polygamie und dem Glau-
ben an Geister und Hexer abschworen, durfte
keinen Alkohol mehr anriithren. Das taten im
Sommer 1921 Abertausende von Kongolesen.
Angelockt von Berichten iiber Kimbangus
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Wunderheilungen, pilgerten sie in sein Hei-
matdorf Nkamba, rund 300 Kilometer vom
heutigen Kinshasa entfernt. Rasch verbreitete
sich die Nachricht: Der Gott der Christen, in
dessen Namen die belgischen Kolonialherren
ein morderisches System der Zwangsarbeit mit
Millionen von Toten fiihrten, hatte endlich
sein schwarzes Volk entdeckt und ihm einen
schwarzen Erloser geschicke.

Bei den Kolonialherren schrillten alle
Alarmglocken. Der schwarze Prophet war
nicht nur ein anmaflender, gefihrlicher Kon-
kurrent fiir die eigenen katholischen Missio-
nare. Er hielt auch seine Landsleute von der
Schufterei auf den Plantagen ab und predigte
rebellische Sitze. »Der Schwarze wird weifs,
und der WeifSe wird schwarz.« In weifSen Oh-
ren klang das wie Anstiftung zum Aufruhr.
Ende 1921 verurteilte ein Gericht Simon Kim-
bangu wegen »Gefidhrdung der Staatssicher-
heit« zum Tode. Der belgische Konig wandel-
te die Strafe in lebenslange Haft und 120
Peitschenhiebe um. Kimbangu starb 1951
nach 30 Jahren in Ketten und Isolation in ei-
nem Gefingnis im Osten des Landes. Tausen-
de seiner Anhinger wurden deportiert oder in
den Untergrund gedringt.

So entstand genau das, was die belgischen
Kolonialherren hatten verhindern wollen: ein
Mirtyrer und eine religiése Massenbewegung
— gefiihre von Kimbangus Frau und spiter von
seinen drei Sohnen. Der Kimbanguismus war
geboren, eine Mischung aus Black Power und
dem unerschiitterlichen Willen, die Kultur
der Weiflen so gut zu beherrschen wie diese
selbst. Musikalisch reicht das heute von B wie
Bach bis zu V wie Vivaldi.

Das erste Konzert liegt 15 Jahre zuriick.
Laut Maestro Diangienda hatte das Orchester
elf Monate vor der Premiere mit den Proben
begonnen, in diirftigster Besetzung: zehn kir-
chenmusikalisch geschulte Autodidakten, vier
Violinen, ein Kontrabass. Riss eine Saite, be-
half man sich mit Fahrradbremskabeln. Einige
Cellikamen dazu, deren korrekte Handhabung
sich die Musiker von Fotos abguckten. Ein
Konzert mit Musikern, die ihr Instrument erst
seit einem Jahr spielten?

»Wenn Sie es nicht glaubeng, sagt Dian-
gienda, »fragen Sie die Leute.«

Also fragen wir. Zuerst Albert Sheriff, 53,
Cellist, der seine sechskdpfige Familie als Elek-
triker an der Universitit von Kinshasa durch-
bringt, obwohl es dort seit Jahren ebenso selten
Strom wie ein regelmifliges Gehalt gibt.

»Wir haben geiibt, Madame, sagt der
hagere Mann, eingeklemmt zwischen Plastik-
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blumen und Kimbangu-Portrit im winzigen
Wohnzimmer sitzend, vor dessen Schwelle
man bei Regen knécheltief im Schlamm ver-
sinkt. »Noten lesen konnte ich ja schon aus
meiner Zeit bei der Flotengruppe.« Wir fragen
auch Joséphine Matubanza, 37, tagsiiber von
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In der »Musikschule«: Eine Tafel unter
freiem Himmel (links)

sechs bis 16 Uhr Eierverkiuferin auf Kinshasas
grofStem Marke, abends von 17 bis 21 Uhr
Musikerin im OSK. Damals, 1994, nahm sie
angeblich nach nur wenigen Wochen Cello-
unterricht an der Premiere teil.

»Kennen Sie nicht die drei Prinzipien des
Propheten Simon? Liebe, Gottes Zehn Gebote
und Arbeit, sagt sie und zupft am Kontrabass,
den sie neben Cello und Tuba spielt.

Und wir fragen ihren Mann, Monsieur
Albert, Musiklehrer und Spiritus Rector des
Orchesters, der als Erster herausfand, wie man
ein Cello halten muss. »Es sah ja aus wie eine
Gitarrec, sagt er, greift sich eine solche aus
seinem Reparaturschuppen und spielt ganz

IS
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Trésor Wumba singt, spielt Klarinette
und verehrt Mozart fiir sein »Requiem«

sanft einen Bossa nova darauf, als miisse er das
schrottreife Ding trosten. »Na ja, wir haben
eben viel geprobt, sagt er und éffnet unvor-
sichtigerweise den Deckel eines wurmstichi-
gen Klaviers, was eine Heerschar zwischen den
Tasten hausender Kakerlaken erschreckt.
Irgendwann ist es egal, ob die Entste-
hungsgeschichte des OSK Sage oder Wahrheit
ist. Unstrittig ist: Am 3. Dezember 1994 trat
das Orchestre Symphonique Kimbanguiste
zum ersten Mal auf. Und zwar im Palais du
Peuple, dem sozialistisch anmutenden Protz-
bau, den Mobutu Sese Seko dem Volk gewid-
met hatte, das er nach Kriften pliinderte. Der
Eintritt war frei, der grofle Saal bis auf den
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Singen, bis der Strom ausfallt und vielleicht linger: New Orleans trifft Kinshasa: Die
Einer der vielen Kimbanguistenchére (oben) Blechblaser beim Gottesdienst (unten)
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letzten Platz gefiillt. Geboten wurden Werke
des spanischen Komponisten Joaquim Serra,
Kirchenlieder und natiirlich Hindels Hallelu-
ja. Auf den besten Plitzen klatschte Mobutus
Nomenklatura, im Volksmund grosses légumes
genannt, fettes Gemiise — nicht ahnend, dass
sie nur zweieinhalb Jahre spiter vor Rebellen
iber den Fluss in das benachbarte Brazzaville
wiirde fliehen miissen.

1994 hatte sich der Niedergang des Lan-
des nach 30 Jahren Kleptokratie zur Schuss-
fahrtin Richtung Abgrund beschleunigt. Zwei
verheerende Kriege im Osten standen bevor.
Kinshasa im Westen hatte gerade zwei Pliin-
derungswellen der eigenen Armee hinter sich.
Seine Einwohner, seit Jahren weitgehend ohne
Wiasser, Strom und Kanalisation, ohne Busse,
Feuerwehr und funktionierende Polizei, hat-
ten den Uberlebenskampf zur Kunst erhoben.
In solcher Zeit ein Sinfonieorchester zu griin-
den kann ein Zeichen iibernatiirlicher Stur-
heit, ein Akt des Widerstandes oder schlicht
ein Ausdruck von Realititsverlust sein.

Bei der Orchesterpremiere hatten die
Kimbanguisten nichts mehr gemein mit der
religidsen  Untergrundbewegung von einst.
Mobutu, der gerissene Machiavellist, hatte
Simon Kimbangu posthum begnadigt und
mit Orden geehrt. Die Gemeinde des Pro-
pheten lief§ sich gern in die Machrallianz des
Diktators einbinden. »Kirche der Stiefellecker«
nannten politisch renitente Katholiken und
oppositionelle Studenten die Anhinger des
schwarzen Erlosers. Da mochte ihr Hindel
noch so erhaben klingen. Heute geben sich die
Kimbanguisten ausdriicklich unpolitisch. Nur
nicht anecken, heif3t die Devise.

Es ist Sonntag. Am siebten Tage sollst du
ruhen, heifft es im Buch Genesis. Sonntags
gonnt sich Kinshasa, die Acht-Millionen-
Stadt, eine Atempause. Die Bewohner zichen,
herausgeputzt wie zur eigenen Hochzeit, in
ihre Kirchen: in die Kathedrale Notre Dame,
nach St. Peter oder St. Anne, zur Eglise Métho-
diste Ebenga, wo einst Patrice Lumumba be-
tete, zu den Baptisten, den Zeugen Jehovas,
den Adventisten, zu den evangelikalen Er-
weckungspredigern der »Armee des Sieges«,
der »Armee der Ewigkeit«, des »Spirituellen
Kampfes«, die abwechselnd Reichtum und
Apokalypse verheiflen. Oder in eine von Tau-
senden Eckkirchen, aus einem Wellblechdach
und ein paar Plastikstithlen gemacht. Nur bei
den Kimbanguisten ist alles anders.

Thr Gottesdienst findet im Hof des Maes-
tros statt. Dessen Haus in der Rue Monkoto
ist fiirstliches Refugium der begiterten Fami-
lie des Propheten und zugleich GrofSkiiche fiir
die Gemeinde, kircheneigene Autowerkstatt,
Nihstube, Versammlungsort und Kirche. Der
Auftakt ist piano, lentissimo. Die ersten Glau-
bigen kommen gegen zehn Uhr friih, griiflen
sich ldssig, als hitten sie nichts, aber auch gar
nichts vor. Eine halbe Stunde spiter ertonen
Tonleitern, hoch und staksig, wie von Kinder-
hand gespielt. Die anciens flitistes, die »alten
Flstisten«, haben ihre Instrumente ausgepackt.
Flsten, aus PVC-Rohren geschnitzt.
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Joséphine Mbete traumt inmitten der
Armut von einem Jazzkonzert (oben)

Die Sonne steigt und sticht den Kir-
chenchor von Mama Hortense, der sich in
einer staubigen Ecke warm singt. Ein Trom-
melwirbel platzt hinein wie ein ungebetener
Gast, dann Posaunenstéfle. Der Paukist und
erste Blechbliser sind eingetroffen. Es geht
auf zwolf zu, der Rhythmus wird schneller,
nun dringen, murmeln, beten Hunderte
dicht gedringt auf dem Hof, der kaum gré-
er ist als ein Tennisplatz. Der Prediger hat
sich durch Matthdus 20,1 gearbeitet, die
Blechbliser, alles Musiker des OSK, stimmen
swingende, gospelihnliche Fanfaren an.
»Gauche! Gauchel« Links! Links! Kinderfiif$e
klatschen auf Kommando auf den rissigen
Betonboden.

Unter einem Vordach haben Armand
Diangienda und seine tippig beleibte Familie
Platz genommen, um die Sonntagsparade ih-
rer Gliubigen abzunehmen. Zuerst marschie-
ren die »Linksfiifler«, die Jugendgarde der
Kirche, in weiflen Uniformen und griinen
Baretts, dann die Pfadfinder. Es folgen der
kimbanguistische Frauenverband, Theater-
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Das dritte Prinzip des Religionsstifters
Kimbangu: Arbeit — iiben, iiben, iiben

gruppen, die Katechisten, alle im wiegenden
Gleichschritt, alle zielstrebig in Richtung der
Plastikschiisseln, in die die Kollekte zu ent-
richten ist. Die Prozession wird sich mehrmals
wiederholen an diesem Tag.

Es geht auf 15 Uhr zu, wir sind beim
Mezzoforte. Maestro Diangienda, der Kniefil-
le seiner Anhinger tiberdriissig, greift selbst
zur Posaune und fiihrt die Blechbliser an. Sie
spielen seit fast zwei Stunden, ihre Lippen
miissten ldngst taub sein, aber hier sind musi-
kalisch-religiose Extremsportler am Werk.

Gegen 17 Uhr, die Sonne taucht den Hof
in Orange, Diangienda und seine Bliser rei-
hen eine Fanfare an die nichste, die trunken-
melancholische Lebenslust der Marching
Bands von New Orleans mischt sich mit
Creole Jazz und Ragtime, es wird schneller,
swingender, jetzt sind an die 500 Menschen
auf den Beinen — nein, auf den Socken. Wie
Muslime tragen die Kimbanguisten zum Got-
tesdienst keine Schuhe. 500 Gldubige, in
immerschnellerem Tempo hinausauf die Stra-
e sich wiegend, wieder hinein in den Hof,

20
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ein-, zwei-, dreimal um den Block. Minner
und Frauen, Jungen und Midchen getrennt.
Die Menschenschlangen miissten unweiger-
lich kollidieren, sich verheddern, aber sie tun
es nicht, sie ziehen sich wie Gummibinder
zusammen, dehnen sich, meiden jedes Hin-
dernis, wihrend Gardisten dariiber wachen,
dass niemand zu sehr die Hiiften schwingt.
»Tanzen ist verboten!«, briillt uns einer der
»Linksfiufller« zu.

Es ist der Tenor, der bei der Probe O For-
tuna zum Besten gegeben hat. Trésor Wumba,
23, ein Licheln wie Will Smith und ein Mund-
werk, das nicht stillsteht. Afrikaner, die nicht
tanzen? »Aber ihr tanzt doch die ganze Zeitl,

12.11. 2009
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rufen wir zuriick. »Das ist kein Tanz«, heifSt
die Antwort. »Das ist der dguke.«

Auch das Tanzen hatte der Prophet Si-
mon verbannt—das Tanzen, das in Trance und
Ekstase versetzt, das Tanzen, bei dem Frauen
und Minner ihre Hiiften kreisen lassen. Dgu-
ke heifst »Marsch« auf Kikongo, der Sprache
Simon Kimbangus. Vor einigen Jahrzehnten
hat der swingende dguke bei den Gottesdiens-
ten den /lusende abgeldst, den »schmerzenden
Gangyg, einen hinkenden Schritt, der die Ket-
ten der Zwanggsarbeit symbolisierte.

Ab und zu erlauben sich die Bliser vier,
fiinf Minuten Pause, dann wischt sich der
Maestro den Schweif$ von der Stirn, die Trom-
peter und Posaunisten schiitteln den Speichel
ausihren Instrumenten, der Tubaspieler scheint
kurz einzunicken. Die Menge, aufgekratzt wie
ein Fuflballpublikum nach hohem Heimsieg,
skandiert: » Kimbanguiste oyé! Lespoir du moncde,
église universelle!« Lang lebe der Kimbanguis-
mus, die Hoffnung der Welt, die Kirche der
Welt! Das neue Jerusalem, davon sind sie iiber-
zeugt, istlangst im Bau. Nichtin Israel, sondern
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Enkel und Sohn des Propheten: Dirigent
Diangienda neben einem Bild des Vaters

in Nkamba, dem Heimatdorf des Propheten,
und irgendwann werden das alle anderen
Christen begreifen. Auch die Weiflen.

Die anciens fliitistes nutzen die Pause, um
mit ihren simplen Kirchenliedern kurz die
Lufthoheit zu {ibernehmen. Trésor, der Tenor
in Uniform, nutzt sie, um uns auf den Zahn
zu fiihlen: »Bei euch in Deutschland glauben
sie wohl nicht, dass wir so etwas kénnen? Dass
wir Beethoven und Mozart spielen?« Dessen
Requiem sei sein liebstes Stiick, kein anderer
habe ein so »fantastisches musikalisches Gebet
tiber Leben und Tod« komponiert.

Sie werden es glauben, sagen wir. Sie
werden glauben miissen, dass es Musik gibt,
die alle Grenzen transzendiert, besonders
wenn sie vom Leid und von der Hoffnung auf
Erlésung handelt. Mozarts Reguiem. Hindels
Messias. Und der Blues natiirlich.

Schon hat der Maestro wieder seine Po-
saune an den Lippen, und die alten Flotisten
werden in einem furiosen Finale ebenso vom
Hof geblasen wie unser Gesprich. Seit dem
Morgen hat hier niemand etwas gegessen oder
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Beten unterm Sonnenschirm: Frauen bei
der Sonntagspredigt (unten)

getrunken, aber das mindert das Tempo nicht.
Gegen 22 Uhr bricht die Welle abrupt, wie es
sich gehért fiir das Ende einer Sinfonie. Die
klatschenden Fiifle der »Linksfiifller« begeben
sich auf den Heimweg, der Chor verstummt,
der Paukist packt ein, die Blechbliser sind in
ein Schlussgebet vertieft. Ein Flotenspieler
weckt einen Kollegen, der unter einem Poster
mit Barack Obama und Simon Kimbangu
eingeschlafen ist — iiber den beiden stehen die
Worte des Propheten: »Der Schwarze wird
weifS, der Weife wird schwarz.«

Viele haben einen Heimweg von ein oder
zwei Stunden vor sich, und frith um fiinf Uhr
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werden sie wieder aufstehen, weil dann die
Brotfabrik Baguettes an die Straflenverkiufe-
rinnen ausliefert, die Marketstinde geofinet
werden miissen, die Studenten ihren Fuf3-
marsch zur Universitit beginnen und Albert
zum Holzmarkt aufbrechen muss, um Mate-
rial fiir einen neuen Kontrabass zu kaufen.
Weil man das Tagwerk eben frither beginnt in
diesem Moloch von Stadt, in der morgens die
Abwasserrinnen frei geschaufelt werden miis-
sen, das Wasser herbeigeschleppt, jeder Franc
erkimpft werden muss. Und in der die nichs-
te Orchesterprobe wieder um 17 Uhr beginnt.
Die Musiker werden all das schaffen mit nur
ein paar Stunden Schlaf und einer Mahlzeit
im Bauch. Selig sind die Erschopften.
Noch zehn Tage bis zum Konzert.

Der Maestro hat Ravels Boléro aus dem Pro-
gramm genommen. Die Piccolofléte istimmer
noch ein Risiko, und bei dem langsamen Cre-
scendo konnte das rhythmisch verwdhnte
Publikum unruhig werden. Dafiir hat Dian-
gienda eine andere Kraftanstrengung verord-
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Der Schatten des Maestros — die »Ode an
die Freude« ldsst er auf Deutsch singen

net: Der Chor soll den vierten Satz aus Beet-
hovens Neunter Sinfonie nicht wie tiblich auf
Englisch, sondern auf Deutsch singen.

An die 60 Chorsinger dringen sich an
diesem Abend in einem Nebenhof des Dian-
gienda-Hauses. Eine zu Divagesten neigende
Sopranistin schreibt den Text auf eine Tafel.
Nicht alle haben eine Kopie der Partitur, und
wer eine hat, muss sich anstrengen, im Halb-
dunkel etwas zu erkennen. Der Strom ist
wieder ausgefallen. Dafiir sind die Miicken da.
Und wir, die Deutschen. Wo wir ihnen schon
stindig iiber die Schulter guckten, sagt der
Chorleiter, kénnten wir doch die deutsche
Aussprache mit ihnen iiben.

»Freude, schoner Gotterfunken,

Tochter aus Elysium,

Wir betreten feuertrunken,

Himmlische, dein Heiligthum!«

So viel deutsches Pathos ist irgendwie peinlich,
aber die Singer wollen gar nicht wissen, worum
es hier geht. Sie wollen wissen, warum man bei
» Tochter« diesen seltsam fauchenden Laut her-
vorbringen muss, den es weder in Lingala noch
in Kikongo oder im Franzésischen gibt.

»Seid umschlungen, Millionen!

Diesen Kuss der ganzen Weltl«
»Kuuuse, singt Trésor Wumba mit 21 anderen
Tenéren, immer wieder »Kuuus«. Thre Zungen
verweigern das scharfe s. Was ist das fiir eine
Sprache, in der das Wort fiir eine Liebkosung
klingt wie ein Geschoss? Und was sollen die
Punkte auf den Vokalen? U, 6. »Madame, die
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Knappe Bogenfiihrung — gelibt wird
auf engstem Raum (unten)

Englinder machen so etwas nicht«, sagt eine
Altstimme vorwurfsvoll.

Zwei Stunden ackern wir Schillers Ge-
dicht durch, Wort fiir Wort, Zeile fiir Zeile.
Was wiirde passieren, miusste ein deutscher
Chor den Messias auf Kikongo geben? Das
Experiment wire moglich, eine Ubersetzung
liegt beim Maestro im Schrank. Die ersten
Sénger sind vor Erschépfung eingenicke, der
Chorleiter bleibt unerbittlich. »Noch mal ab
Seite 24, und jetzt alle aufwachen! Hallooo!«

Dann wagen sie es, singen zum ersten
Mal »Freude, schoner Gotterfunken« und
halten durch bis »Alle Menschen werden Brii-
der«. Es klappt drei Mal hintereinander ver-
bliiffend gut, wir erkennen unsere Sprache
wieder, und vielleicht entfaltet genau diese
Strophe darum so viel bittere Kraft. Alle Men-
schen werden Briider — welch ein absurder,
hohnischer Satz in diesem Land mit dieser
Geschichte. Nach dem dritten Mal erlahmen
Kraft und Konzentration, das »ii« kippt wieder
ins »u«, der »Gotterfunken« verliert die Hilfte
seiner Konsonanten.

Mit der groflen Briiderschaft, sagen un-
sere Ubersetzer, sei es bei den Kimbanguisten
nicht mehr weit her. Uber Beethoven reden sie
mit uns auf Franzdsisch, iiber interne Kirchen-
politik untereinander auf Lingala oder Kikon-
go. Die tiber 20 Enkel des Propheten liegen, in
zwei Fraktionen gespalten, im Erbfolgestreit.
Man bekriegt sich vor Gericht und droht
manchmal auch mit Gewalt. Es geht um die

12.11.2009 10:52:02 Uhr



Albert Sheriff, Cellist. Seinem Sohn hat
er den Namen Verdi gegeben (oben)

Kontrolle iiber Ressourcen: um das grofle
Kimbanguisten-Krankenhaus in Kinshasa, um
die kircheneigene Universitit, um Schulen,
Kliniken, Lindereien. Um den Zugang zum
heiligen Wallfahrtsort Nkamba. Die Partei in
der Rue Monkoto ist offenbar die schwichere,
der Zutritt nach Nkamba ist ihr zurzeit ver-
wehrt. Aber sie hat das Orchester.

Die Ode An die Freude singen sie beim
Konzert dann doch auf Englisch. Fast 3000
Zuhorer sind an einem schwiilen Abend ins
Stadion Kasa Vubu gekommen, Jung und Al,
Reich und Arm. Fiir Beethoven mégen sie sich
nicht recht erwirmen. Aber Dvofiks Sinfonie
Aus der Neuen Welt begeistert, ebenso der Ge-
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Die Flétisten haben ihre Instrumente
selbst aus PVC-Rohren geschnitzt

fangenenchor aus Verdis Nabucco und Orfls
Carmina Burana. Die Leute klatschen begeis-
tert, viele wiirden S6hne und Tochter am liebs-
ten sofort zum Musikunterricht anmelden, als
hitten sie im Chaos eine rettende Insel fiir ihre
Kinder gefunden. Ein Orchester mit Chor, fast
200 Individuen, alle in Schwarz gekleidet, jeder
kennt seinen Part, seinen Einsatz, alles — fast
alles — greift ineinander, damit etwas Grof3es
entsteht. Ein Ministaat, der funktioniert.
»Wir kriegen sie schon, sagt Monsieur
Albert, der Instrumentenheiler. Irgendwann
wiissten seine Landsleute Mozart und Beet-
hoven zu schitzen wie Papa Wemba und die

Kasai Allstars, die kongolesischen Musik-

24

®

genies. Monsieur Albert hat Marktforschung
betrieben. Zu den populirsten Klingelténen
fir Handys — jeder Kongolese, der nicht kurz
vor dem Verhungern ist, besitzt ein Mobil-
telefon — zihlt die Melodie der Champions
League: eine der Kronungshymnen von Hin-

del. Von wem sonst. ZEITMAGAZIN
NR. 48
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